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1. Franco Modigliani: il valore di una
scelta di vita

Restare o partire?

Ci sono domande che si presentano in un momento preciso

della vita, ma continuano ad accompagnarci per sempre. Per

Franco Modigliani è successo quando aveva appena ven-

t’anni. Da una parte c’era l’Italia del fascismo e delle leggi

razziali. Dall’altra la possibilità di fuggire all’estero con la fa-

miglia della sua fidanzata, che presto diventerà sua moglie.

Molti anni dopo, negli Stati Uniti, il paese che ha imparato

a chiamare casa, Franco Modigliani sarebbe diventato uno

degli economisti più influenti del Novecento e avrebbe ri-

cevuto il Premio Nobel. Ma prima di tutto c’è stato quel

momento, quella scelta.

Come si decide di lasciare tutto? E poi, come si fa a ricucire

i pezzi di una famiglia e della sua storia? Per rispondere a

queste domande David Modigliani, nipote di Franco, ha in-

trapreso un viaggio sulle tracce lasciate dai nonni – che riu-

scirono a fuggire – e dei parenti che invece rimasero in

Italia, attraversando gli anni più bui della guerra.

2. Il podcast «Una sola valigia»

Da questa ricerca è nato il podcast Pack One Bag, in colla-

borazione con Stanley Tucci, che ha vinto numerosi premi,

come quello per lo storytelling audio del Tribeca Festival.

Oggi Chora Media ha riadattato il podcast e lo propone al

pubblico italiano con il titolo Una sola valigia (box 1).

È una storia comune a molte persone, ieri e oggi: famiglie co-

strette a scegliere, fratelli e sorelle separati dai conflitti, destini

che si dividono e poi, in qualche modo, tornano a incontrarsi.

Dentro questo racconto c’è Giorgio Modigliani, il fratello di

Franco, che vive la guerra in Italia. C’è il cugino Piero, che

affida a un diario la memoria di quegli anni. E c’è soprattutto

Serena Calabi, la donna che Franco ha amato per tutta la vita.

Serena non è stata soltanto sua moglie, è stata una compagna

di viaggio nel senso più profondo del termine. Quando

Franco ragionava sui problemi economici che lo appassio-

navano, cercava spesso il confronto con lei.

Un episodio racconta meglio di molti altri il carattere di

Serena. Durante uno degli ultimi viaggi in Italia, la coppia

si ferma in un piccolo distributore di benzina nella campa-

gna vicino a Bologna. Serena riconosce nel benzinaio uno

dei suoi primi fidanzati del liceo. Franco, con una punta di

gelosia, le chiede se non sia contenta di aver sposato, invece,

un premio Nobel. La risposta di Serena è indimenticabile:

«Se avessi sposato lui, avrebbe vinto lui il premio Nobel».

In quella battuta ci sono la sua ironia, la sua intelligenza e

forse anche la consapevolezza del ruolo che ha avuto nella

vita del marito.

Come anche suo padre, Giulio Calabi. Imprenditore bril-

Franco Modigliani, una scelta di libertà
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lante e fondatore delle Messaggerie Italiane, Giulio com-

prende prima di tutti che cosa sta accadendo in Europa an-

cora prima dello scoppio della seconda guerra mondiale. È

stato lui a organizzare la fuga della famiglia dall’Italia e a

creare le condizioni perché potesse ricominciare una nuova

vita negli Stati Uniti.

Nel podcast, abbiamo raccontato la carriera accademica di

Franco Modigliani, il Nobel del 1985 e il legame mai in-

terrotto con l’Italia. Pur diventato cittadino statunitense nel

1946, Franco ha continuato a dedicare tempo ed energie al

nostro Paese. Ha collaborato con la Banca d’Italia, è stato

consigliere di ministri e presidenti del Consiglio, ha con-

tribuito al dibattito sull’adozione dell’Euro ed è intervenuto

spesso in televisione e sulla stampa. Per esempio, ha scritto

per Bancaria, la rivista dell’ABI. E proprio ABI ha deciso di

supportare la realizzazione del podcast Una sola valigia.

Tra le voci che lo arricchiscono ci sono anche quelle di

Ignazio Visco e Mario Draghi, che di Modigliani è stato al-

lievo al Mit di Boston e con il quale ha mantenuto negli

anni un dialogo continuo.

Ma forse l’immagine più bella è un’altra.

David racconta che, durante un viaggio a Roma negli anni

Novanta, più volte è capitato che le persone per strada ri-

conoscessero suo nonno Franco. Non c’era bisogno di es-

sere economisti, tutti sapevano chi fosse, perché lo vedevano

spesso in tv. Era quasi una rockstar.

Franco Modigliani è stato un Nobel, un professore, un pro-

tagonista della vita pubblica italiana. Ma, soprattutto, un ra-

gazzo coraggioso che molti anni prima ha chiuso una

valigia e ha scelto di partire. y

Le sei puntate del podcast, narrate da Mario Cala-
bresi, intrecciano amore, fascismo, guerra ed eco-
nomia e sono arricchite anche da interventi di
ospiti, letture di documenti, lettere, audio d’archi-
vio.
1. Il tipo ridicolo si innamora
La medaglia d’oro del Premio Nobel è riconosciuta
come la massima espressione di successo accade-
mico. Per David Modigliani invece è un simbolo di
sopravvivenza, il culmine di un percorso iniziato da
suo nonno Franco – Nobel per l’economia – molti
anni prima, con la sua fuga dall’Italia fascista. David
apre diciannove scatole piene di lettere e docu-
menti di famiglia, e riporta alla luce il talento pre-
coce di Franco per i numeri, il suo amore per una
ragazza bolognese, Serena, nato come «odio a prima
vista», e lo spirito che gli è valso il soprannome di
«tipo ridicolo». Ma dietro la favola romantica riaf-
fiorano tracce di una realtà molto più complessa e
inaspettata.
2. L’amico di Mussolini
Nelle scatole di famiglia, David Modigliani si trova davanti a documenti
spiazzanti: una serie di lettere indirizzate al suo bisnonno Giulio Calabi
e firmate da Benito Mussolini. Ma com’è possibile che il padre di Se-
rena, da sempre descritto come un convinto antifascista, fosse consi-
derato da Mussolini un «amico»? Ricostruendo i passi di Giulio,
fondatore delle Messaggerie Italiane e conosciuto come «il re del
libro», David scopre un passato da intermediario segreto. Ma anche
una lungimiranza straordinaria, che gli ha permesso di anticipare l’or-
rore delle leggi razziali. Giulio riesce, infatti, a organizzare per i giovani
innamorati Franco e Serena una fuga strategica, una di quelle che ti
costringe a racchiudere una vita intera in una sola valigia.
3. Nemici stranieri
Nell’estate del 1939 Franco Modigliani e sua moglie Serena decidono
di partire e si imbarcano sul transatlantico Normandie alla volta di
New York. Lo fanno appena in tempo, perché di lì a poco scoppia la
Seconda guerra mondiale. Nell’escalation del conflitto, gli immigrati
italiani diventano «enemy aliens», cioè nemici stranieri, e i Modigliani
e i Calabi si trovano a subire restrizioni e limitazioni delle loro libertà.
Nonostante le discriminazioni, però, Franco prova a muovere i primi
passi per costruire una carriera e dar vita a una famiglia. Mentre i ca-

nali di comunicazione con l’Europa si chiudono,
dall’altra parte dell’Atlantico suo fratello Giorgio
resta intrappolato a Roma.
4. La famiglia lasciata indietro
Mentre oltreoceano la vita di Franco e Serena
prende faticosamente forma, in Italia la realtà per
chi non è riuscito a fuggire si fa ogni giorno più
drammatica. Grazie a una preziosa lettera d’archivio
lunga ventiquattro pagine, riaffiora l’odissea del fra-
tello di Franco, Giorgio Modigliani. Per proteggere
la moglie e i figli piccoli, l’uomo decide di lasciare
Roma e di spostarsi nelle campagne di Velletri. Ma
anche lì la famiglia si sente come «selvaggina brac-
cata» sotto la minaccia costante delle bombe e dei
nazisti. Nella Capitale rimane invece il cugino Piero,
che affida i ricordi a un diario. Tra attacchi aerei e
rastrellamenti, si delinea una lotta disperata per la
sopravvivenza. 
5. Sotto falso nome
Per sfuggire alla caccia sempre più sistematica dei

nazisti, Giorgio si trova costretto a compiere un passo estremo: ot-
tenere documenti falsi e cambiare cognome. Nasce così la finta fami-
glia Macchia, che deve imparare a memoria una nuova identità e
inventarsi un passato credibile. Intanto a Roma, tra la fame, le priva-
zioni e il gelo dell'inverno, il cugino Piero si sposta continuamente da
un rifugio all’altro, e deve fare i conti con poliziotti corrotti ed estor-
sioni. Negli Stati Uniti, Franco ascolta la radio con apprensione e
segue sulla mappa l’avanzata degli Alleati che stanno liberando la pe-
nisola. 
6. Un Nobel da due Paesi 
Con la fine della guerra, l’Italia ferita e da ricostruire mette Franco
Modigliani e sua moglie Serena di fronte a un bivio: restare negli Stati
Uniti o tornare a Roma? Alla fine decidono di rimanere sull’altra
sponda dell’oceano, mentre il fratello Giorgio e il cugino Piero rico-
minciano da zero nella Capitale. Nel corso degli anni, negli Usa, Franco
costruisce una carriera eccezionale che lo porterà fino al Nobel nel
1985, ma mantiene un legame fortissimo con il nostro Paese, diven-
tando un punto di riferimento per economisti come Mario Draghi e
Ignazio Visco. A distanza di generazioni, suo nipote David ricuce i rami
della famiglia, e scopre che la domanda che si sono fatti i nonni è la
stessa che oggi si pone anche lui.

Box 1

Il podcast
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